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In Sicilia si posa il Grande Cretto di Alberto Burri. È l’esempio di un problema, e 
di una possibilità. Il sentimento del sacro vi è esposto nella nuda evidenza del 
non-celarsi, sebbene non sia in questione un tema esplicitamente connesso con 
simboli inerenti un credo religioso. 

Grande Cretto di Alberto Burri, 1985-89 

 

Quel non-celarsi è luce. Beninteso, non solo nel senso materiale della 
luminosità che si rifrange sulle superfici dell’opera e trova ombra nelle sue 
scabrosità, nei giorni di sole altissimo e in quelli uggiosi; e non solo nel senso 
pur così importante della luminosità che improvvisamente l’opera può gettare 
sul nostro interno, sulle nostre ombre.  
Luce, in un senso più specifico, più luminoso, tanto luminoso che conviene 
parlarne senza parlarne, guardarlo guardando altrove. 
 
In sue espressioni serie e sofferte, l’arte contemporanea tende a qualcosa di 
non esprimibile e che allo stesso tempo può apparire già-da-sempre espresso, 
chissà come e dove, nell’Altrove che ci accompagna e che ci ostiniamo a 
sfuggire e cercare-di-nuovo. Qualcosa che ci appartiene, e a cui apparteniamo. 
Qualcosa di cui si nutre l’arte, quando non dimentica se stessa. Qualcosa a cui 
alludono le immagini, e noi con loro, se non ci limitiamo a guardarle ma 
accettiamo di essere da loro guardati. Non si tratta allora di illustrare momenti 
della storia Sacra, o di rinviare a pagine del Libro, ma di dar conto del 
necessario che è anche sfuggente. Del resto, secondo l’alto magistero “Persino 



quando scruta le profondità più oscure dell’anima o gli aspetti più sconvolgenti 
del male, l’artista si fa in qualche modo voce dell’universale attesa di 
redenzione”. 
 
Qui è in gioco l’arte che non cede al sistema e al suo sciocchezzaio, e che si 
prende cura di se stessa con rispetto (religio). All’altezza dei tempi, tale rispetto 
si definisce anche come necessità di un aprirsi alla Carità. Riferimento 
inconsueto: la nozione di un’arte ‘caritatevole’ può apparire incomprensibile e 
perfino balzana. Tuttavia la nozione risulterà più perspicua là dove si consideri 
che tutto sembra cospirare contro la fattispecie veritativa dell’arte. L’artista è 
ormai pensato, usualmente, come un tecnico (sia pure di una tecnica 
mentalizzata sino a giungere ad una esibizione a-tecnica) in grado d’effettuare 
una prestazione, accontentando così i molti desideri del Collettivo. Quella 
prestazione gli è imposta dal sistema dell’arte, o dall’informazione. E spesso lo 
stesso artista introietta quel genere di rapporto con gli altri, pensandoli come 
‘fruitori’ dell’opera, quindi pensando se stesso appunto come colui che deve 
saziarne l’appetito di esperienze, di rassicurante già-visto o di eccitante 
stravaganza. 
Anziché donarsi, l’arte si mette allora a servizio, o tenta di mettere a servizio il 
‘pubblico’,  i ‘fruitori’. Ed ecco, per contrasto si delineano i contorni invisibili (e 
assai rari) dell’arte che conosce la Carità, il dare e il darsi, nel dono senza 
contropartita. 
 
Il rapporto fra l’arte contemporanea e il sacro è ambivalente. Nel suo 
irrinunciabile viaggio verso la propria totale autonomia l’arte spesso s’è posta 
come alternativa rispetto alla sfera della religiosità istituzionalmente sancita. E 
però in molti casi quanto più lontano l’artista si poneva da una tradizione 
religiosa, tanto più nella sua opera si ri-velava un’urgenza di sacro. Del resto è 
fin troppo facile osservare che la sfera dell’artistico e la sfera del religioso si 
sovrappongono, almeno in parte: il confronto con l’Altro e col non-dicibile 
spinge arte e religione verso un destino di incessante relazione reciproca, 
talvolta assai burrascosa, ma di certo ineludibile. 
 
Uno dei molti tabù dell’avanguardia è stato il simbolo. Benjamin ci ha insegnato 
che destino delle età ‘barocche’ è volgersi piuttosto all’allegoria, al potere 
illimitato e annichilente del poter fare segno a qualsiasi cosa mediante qualsiasi 
cosa. 
A differenza di quella medievale (fondata sull’impossibilità di indicare con 
appropriatezza qualcosa di incommensurabile), questo genere di pulsione 
allegorica in fondo è a-cristiana. Tuttavia c’è da chiedersi se l’apparente 
allegorismo di molta arte contemporanea sia davvero tale, e se invece non vi si 



nasconda un’esigenza simbolica. Altri simboli, beninteso, o simboli d’Altro. 
(Hans Sedlmayr non volle o non poté vedere questo genere di simbologia, 
nell’arte dal ‘700 in poi, e per questo la condannò senza possibilità d’appello). 
 
È qui in questione una possibile consustanzialità del fare artistico e del 
cristallizzarsi simbolico. Concrezione segreta ed enigmatica, in quanto 
nell’odierno moltiplicarsi dei punti di vista accessibili (o necessari) anche 
l’opera intenzionalmente simbolica fa segno a una molteplicità di sensi, 
esibendosi così come allegorica suo malgrado. 
 
Il rapporto fra arte contemporanea e religiosità trova un inciampo nel carattere 
tendenzialmente autoreferenziale che l’arte è andata assumendo nel suo 
percorso verso la compiuta autonomia. Com’è noto, si tratta di 
un’autoreferenzialità connessa all’enfasi sulla possibile componente 
metalinguistica dell’arte. In questo orizzonte interpretativo, a lungo dominante, 
l’arte sarebbe propriamente invenzione d’un nuovo linguaggio, o 
metalinguaggio, oppure sagacia metalinguistica di ricomposizione di totalità o 
di frammenti di linguaggi già esistenti, con esiti sostanzialmente 
autoreferenziali.  
L’artista sarebbe un bricoleur, e la sua creatività si manifesterebbe 
essenzialmente nell’escogitazione dell’ennesimo metalinguaggio e/o di varianti 
rispetto a metalinguaggi già attuati. L’attitudine para-scientista di queste 
concezioni ci illuse, un tempo. Ma forse l’attuale ‘ritorno all’immagine’ (che 
tanti si ostinano a ignorare, come se guardare da un’altra parte rendesse 
inesistente quanto si fa finta che sia invisibile) è anche il sintomo della 
stanchezza per questi tour de force appunto para-scientifici e para-filosofici. 
Per contrasto, risulta pur sempre utile l’ammonimento che, indirettamente, 
proviene dagli studi di Henri Corbin sul mundus immaginalis, ovvero sulla 
nozione secondo la quale alcune immagini esistano oggettivamente in un 
“terzo regno”, distinto dalla dimensione della mera materialità e da quella 
dell’incorporea (e dunque priva di forma visibile) spiritualità. Questo genere di 
concezioni sta evidentemente all’opposto dell’allegorismo: l’immagine non 
sarebbe affatto metalinguaggio, bensì perfetta adeguazione a ciò di cui è 
immagine. 
L’icona (di cui ad esempio parla Pavel Florenskij dal punto di vista della 
religiosità slava) non si riferisce a una figura della Storia Sacra, ma in un certo 
senso lo è, per enigma: ne è Presenza, non rappresentazione. 
 
Si tratta di un’idea-limite. Ne ravvisiamo analogie nelle intenzioni se non negli 
esiti di alcuni protagonisti dell’Avanguardia Storica: nel Malevic suprematista, 
ad esempio, o nel Mondrian neoplastico. 



Un secolo dopo, nel pieno del travolgente tsunami dell’immagine digitale, cosa 
può esserne, di quell’idea-limite? Forse, per l’artista credente, riflettere sul 
Libro, sulle sue figure, sulla sua lettera e sui suoi traslati è di nuovo e ancora 
una questione di luce. Lux, Lumen, Splendor: lux, pura luce che imprime il 
proprio lume in ogni cosa; lumen, tramite sottile della luce che illumina; 
splendor, luce che si trascolora dando colore alle cose. 
Lux, Lumen e Splendor che sorreggono l’accostamento ad una nuova forma di 
iconicità, che non sia mera ripetizione del già-stato, e che invece sia ufficio, 
liturgia, esposizione al dover-essere. 
 
 


